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POJAWY SIŁY ROZKŁADU. 


(Dokończenie.) 

Zarzucamy ubiory rodzinne, bo one są drobnostką: 
człowiek usprawiedliwia się sam przed sobą, i nazywa 
drobnostką to, czego nie czyni, a czuje że czynić może 
i powinien. Narodom stojącym silnie, które się nie lę- 
kają jutra, których potęga rośnie z dniem każdym, wol- 
no jest lekceważyć przechowanie drobnostek życia co- 


* dziennego: — to co w nich przybywa, jest silniejszem 


od tego, co uchodzi. W narodach, które utraciły byt 
polityczny, każda dawna okruszyna jest polityczną reli- 
kwią; bo ich istność kruszy się isypie. Zmiany, prze- 
obrażenia, rewolucye są wszędzie niebezpiecznemi: — 
w narodach chylących się są one samobójczem narzę- 
dziem : ich ostatnią bronią i jedyną już siłą jest duch 
pokoju, duch konserwacyjny, odpychający wszelka zmia- 
nę, konserwatyzm posunięty do ukruszyn, którychby 
nikt nie podniósł gdzieindziej. Gdzie młodzież modna 
przebiera swoich Krakusów lub Podolanów w angiel- 
skie sztylpy i krymki, — gdzie młodzież szkolna chcąc 
brawurować, zasądza zadarte, z wiszącą wstęgą węgier- 
skie kapelusze lub pruskie magierki — gdzie jegomość 
surdutowy idzie między lud rodzimy w zielonym kape- 
luszu z wroniem piórkiem, — gdzie kupcy przylepiać 
muszą obce napisy do towarów krajowych, by je po- 
kupnemi uczynić — gdzie „dziecię, które zaledwie 
skończyło trzy latka, wie już co jest /a mére, a nie 
wie co matka“ — tam zaprawdę nie ma usiłowania by- 
tu: tam naród sam nie chce już być soba. 

Gdzie znika narodowość, tam jest zepsucie; gdzie 
się zepsucie pojawia, tam narodowość znikać już musi. 
Spojrzyjmy na państwo rzymskie. Cóż za widok! Ni- 
sknąca narodowość znamionuje nieposzanowanie rzeczy 
niegdyś uroczystych i szybki rozbrat z przeszłością; =- 
zepsuciu towarzyszy zbytek subtelny a męczący, zbytek 
©orąz większy w miarę rosnącego ubóstwa; potrzeby 
urojone stajace w miejscu rzetelnych; duma bez warto- 
ści osoby; grzeczność obok urągania; uniżenie polity- 
czne; niewolnicza uległość opinii; pieniaciwo; lekcewa- 


żenie zasad, ustaw i władzy; lekceważenie własności 


obcej i publicznej, publicznego porządku i godności. 
Dowcipkowania wciskają się tam w najważniejsze spra- 
wy; śmiechy stają się niemal wyłącznym pożycia ży- 
wiołem; rzeczy poważne nudzą, rozmowy toczą się o 
niczem; wyrazy głębokie tracą prawdziwe znaczenie , 
każdy jest zdrajcą w oczach innych; jedni posądzają 
i czernią drugich; wszyscy źle myślą o wszystkich. 

W narodach miłujących przedewszystkim rzęcz 
publiczną, ludzie, których zdanie upada w rozprawach 
o rzeczy publicznej, poddają się woli większości: to 
jedność, ład i wolność ; — w narodach ciemnych lub 
znarowionych, każdy narzuca “innym przekonanie wła- 
sne, lub obrażony nieprzyjęciem onego występuje, cofa 
się i złorzeczy. Te usposobienia despotyczne czynią nie- 
podobnemi jedność, ład i wolność ; despotyzm poje- 
dynczych odbić się musi w władzy, stojącej na uspo- 
sobienia powszechnem; a despotyzm sięgający wszyst- 
kich jest często słabszych opieką. i 

W towarzystwach tych, dzieła literackie znamio- 
nuje dążność niepewna, rozstrzelona, zwichnięta; praca 
rzetelnie użyteczne, ale mozolne , umiejętności ścisłe i 
towarzyskie, głuchną przy lekkich, łatwych i nieużytecz- 
nych; — jedni pisarze, wplątani w ogólne zbałamuce- 
nie, szkoda rzeczy publicznej chcą jej służyć; drudzy 
sprzedają pióra za pieniądze, łaski i spokój. Ludzie 
możni depcą lud poziomy, który przestał być jednym z 
nimi narodem, zwalająe na niego własne przewinienia 
i skutki własnej nieudolności. Lecz gdzie klasy wyższe 
żywią niechęć i pogardę dla ludu, którego poniżenia i 
zepsucia często same sprawcami były, tam wszystko 
stracone: bo jak bez nich nie ma cywilizacyi w naro- 
dzie, tak bez niego jest cywilizącya bez narodu, nie- 
dostatek powszechny i powszechna niemoc. 

W towarzystwach tych jeszcze nauka, cnotą, pra- 
wość meżczyzn i kobiet uczeiwość, są przedmiotem żar- 
tów i szyderstwa, a gryi zabawy bez uciechy „zabijają 
czas“ za długi. Czas jest za długim, gdzie jest próżnia- 
ctwo; gdzie jest próżniactwo, tam jest ciemnota; ciem- 
nota i próżniactwo, to ruchy przeciwne wieńzy i pracy, 
to życie wiodące w przepaść izagładę. Lidya, powiada 
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Say, była pracowitą, bogatą i potężną, jak jej król 
Krezus , który z niej tylko dochody swoje ciągnał; — 
Cyrus, by ją pokonać, zepsuć wprzód musiał jej oby- 
wateli: próżnowanie, gry i marnotrawstwo pożarły jej na- 
rodowe siły; a Lidya nie przeżyła ich upadku. „Narody 
nie umiejące oszczędzać i gromadzić, muszą znikać z 
powierzchni ziemi*, powiada na innem miejscu ten głę- 
boki badacz społecznego egoizmu. Taką postać rozprzę- 
żenia, niemocy i zepsucia, przedstawiały Antyochią, 
Aleksandrya, Nikomedya, Grecya od Peryklesa, Rzym 
od Augusta, Francya od Ludwika XIV., Włochy od 
Viskontów i Medyceuszów, Polska od. Sasów. Na tej 
drodze lecą do zguby narody i państwa : -— szczęśliwsze 
wstrzymują się jeszcze opodal; inne dochodzą zupelne- 
go wycieńczenia, a z niem bezwładności i upadku; — 
inne nikną, bo człowiek zepsuty, powiedziano, poprawia 
się rzadko; naród zepsuty, nigdy! Ludy, wśród któ- 
rych pojawiały się wielkie zbrodnie, mogły pozostać 
wielkimi ludami, bo wielkie zbrodnie mogą być wielką 
nauką; — ludy uległe zepsuciu, nikną, bo zepsucie, to 
niemoc, to sen śmiertelny, to pruchnienie. Tam wielkość 
narodowa najgoręcej obchodzi tych, którzy najmniej 
spodziewać się mogą osobistej; tu nie obchodzi nikogo. 


Ukamienowanie św. Szczepana. 


Coś ty za jeden? > wrzasnął lud w bożnicy, 
Możeś ty człowiek na umyśle chory, 
Bo o kąkolu prawisz i pszenicy? 
Coś ty za jeden? — krzyknęli doktory — 
Co nam śmiesz nowy opowiadać zakon 
I blużnić starą ojców naszych wiarę ? 
On odpowiedział: „łam Szczepan dyjakon . 
Chrystusa nczeń.... 

A więc Nazarejczyk ! 
Wrzasnęli starsi i w pismach uczeni. 
Ludu żydowski! — krzykną, — jaką karę 
Ma ten zbłąkany ponosić Hebrejczyk ? 
Ukamienować ! — wołał lad zebrany — 
Ukamienować ! 

Wnet z kościelnych sieni i 
Dyjakon Szczepan od ludu porwany... 
Lud go targając, szyderstwa mu prawi, 
A krzyczy: Módl się! może cię mistrz zbawi ... 
I wściekła rzesza za miasto go wiedzie 
Gdzie się rozległo pole kamieniste ; 
Tam związanego rzucają o ziemię, 
Zdzierając z niego suknie powłoczyste, 
A lud się potem w około rozwiedzie, 
I spieszno wraca , głazów niosąc brzemię ; 
I wkrótce chmura kamieni rzucona 


Silnem ramieniem na Szczepana spada — 
Aż ryczy tłuszcza — czeka rychło skona 
Ten, co o nowym im zakonie gada ! 


A chmurne niebo od Szczepana głowy, 
Promiennem kolem wyjaśniło lica; 

Twarz męczennika i włos jego płowy—  ,„ 
Jakby odblaskiem nadziemskim oświeca. 

A on w pokorze, wśród złośnego śmiechu, 
Wyciągnął w błękit ręce błagające 

Bolejąc — modły słał Panu gorące, 


By zaślepionym nie pamiętał grzechu, 

By wylał na nich światła swego zdroje, ` 

I przyjąć raczył męki jego znoje... 

A gdy już konał, gdy wzrok mu się mroczył, 
Łagodnem okiem dokoła potoczy! — 

Tam gdzie leżały suknie jego krwawe, 
Młodzieńca njrzał, co z dziką radością 
Strasznej się śmierci przypatrywał jego — 

A Szczepan cały gorejąc miłością 

Uthwił w młodzieńcu swe żrenice łzawe 

1 prosił Pana, aby ducha złego 

Wygnał, co duszą zawładnął młodzieńczą! 
Skonał — a jeszcze męczennika słowa, 

W młodzieńca uchu słodkim hymnem dżwięczą, 
Posępny smutek zbarwił jego lice, 

Na piersi piękna zwisła jego głowa — 

Tak stał w zadumie, płonące żrenice 

Gasły powoli pod szklannemi łzami. 


A gdy już tłuszcza opuszczała poles 

Wrócił i młodzian. Pomiędzy tłumami 

On tylko jeden miał troskę na czole, 

Jeden był smutny wśród gwarnej gawiedzi. 

I odtąd bywał niespokojny w duszy 

I tęsknej myśli — a w ducha spowiedzi 
Chciał zbadać trwogę, co tak dręczy jego, 

Co ćmi ma światło, co w nim siłę kruszy; — 
A więc się udał do kraju obcego 

I słuchał wielkich filozofów mowy, 

I zgłębiał ciemne sofistów dowody. 

I mądrych szukał pomiędzy narody — — — 
Lecz nie zapełnił próżni mędrców słowy, 
Więc zniechęcony rzucił się w bezdroża, 
Judzkiej starszyzny stał się zwolennikiem, 
Rozpacznym czarnych spraw ich powiernikiem, 
I nienawistnym Nazareów wrogiem! 


Wkrótce mąż jakis przez lądy, przez morza 
Niósł słowo Boże — nie lękał się trudów, 
Zasiewał role leżące odłogiem, 

Jak gwiazda świecił wśród grzechu i brudów! 
I stał się pierwszy w Chrystusa winnicy — 

A taką pałał ka Niemu miłością, 

Że śmierć by poniósł za Niego z radością. 
Całe narody jego słowo wiąże, 

Ludy z pogańskiej wypędza bożnicy — 

Któż mąż ten święty? O! to ów młodzieniec, 
Co na męczeńską patrzał śmierć Szczepana: 
Lecz łaskę znalazł u wszechświata Pana 
Sam teraz dąży po męczeński wieniec — 

To Paweł święty — apostołów książę. 


Myśli o wychowaniu. 


Ry. 


O nauczycielach domowych. 

Rozprawiano już wiele nad tem, czy lepiej jest 
posyłać dzieci do szkół, czy kształcić je w domu, i 
słusznie zgodzono się zawsze, że chłopiec powinien 
uczęszczać do szkół publicznych , dziewczyna kształcić 
się w domu pod okiem matki. Dzisiejszy jednak system 
naukowy nie wszystkich, zadowolnić może; w szkołach 
wszystkich przedmiotów uczą wyłącznie po niemiecku, a 
jaki to wpływ wywiera, widzimy na dzisiejszem pokole- 
niu młodem : nauczone w mowie obcej myśleć nie po swo- 


emu, obojętnieje na rzeczy narodowe, a dzisiaj up. w bar- 
dzo wielu domach polskich widzieć można niemieckie 
lub francuskie dzienniki, niemieckie lub francuskie dzieła, 
a książkę polską znajdziesz tylko w kuchni lub przed- 
pokoju. Nie we wszystkich, może iw niewielu, bo niech- 
że Bóg broni ażeby tak było, ale przecież zdarza się 
jeszcze, a co smutniej, że zdarza się najczęściej w do- 
mach zamożniejszych. 

Wszystko to skutkiem pierwiastkowego wychowania. 

Nie myślemy powtarzać oklepane żale, że w do- 
mach polskich trzymają guwernerów francuzów i bony 
angielki, bo dzieje się to tylko w domach bogaczów, a 
do tych nie trafi podobno głos z Czytelni i nie oni so- 
bie z przedstawień naszych robić nie będą, bo pan Bóg 
pokarał ich tą ciężką głupotą, że wolą obcą mowę niż 
swoję ojczystą, obce zwyczaje i obyczaje aniżeli swoje, 
co Bóg widzi i śmieszne i nie godzi się; ale mówimy 
o domach szlacheckich, które mają i chęci najlepsze, i 
poczucie narodowe, i dawne stare cnoty polskie, a któ- 
re jednak często bardzo postępują sobie strasznie nie- 
konsekwentnie. 

Właściciel na przykład ziemski ma syna lub sy- 
nów, których myśli wychować na dobrych polaków i 
godnych kraju obywateli, bo i sam dobrym jest pola- 
kiem, i kocha kraj swój, i trzyma Czas lub Przegląd, 
ba często nawet i dziennik beletrystyczny, i rezonuje 
na teraźniejsze czasy, i z świętą czcią przechowuje 
odziedziczone po dziadach zabytki, i radby z duszy, 
aby było lepiej i swobodniej jakoś dla piersi polskiej. 
Syna tedy trzeba wychować dobrze — do 'początko- 
wych szkół go nie daje, bo jużciż jakkolwiek bądź 
possesionalus i bene natùs, a nużby w szkole zbratał się 
z jakim chudopacholskim synem; zresztą agd kocha 
tak bardzio Stasia lub Adasia, chciałaby się nim’ jeszcze 
nacieszyć, a nareszcie wpoić sama pierwsze zasady do- 
brej francuskiej pronuncyacyi — koniec końców tedy 
synek zostaje w domu i trzeba mu przyjąć nauczyciela, 

Nie mówmy do siebie ani z gniewem ani goryczą, 
bo zresztą taka mowa żółciowa, zjadliwa i jaky ec ca- 
thedra zwykle do niczego nie prowadzi, zresztą dzien- 
nik narodowy ma prawo w dobrej wierze wytykać błę- 
dy bezwzględnie i ostro, lecz bez niepotrzebnego krzyku, 
bez lekkomyślnego zaczepiania osobistości, bez gniewli- 
wego pryskania jak kot na psa — ale podawać po- 
winien swe myśli spokojnie, poważnie, jak przyjaciel 
błądzącemu przyjaciełowi, jak brat starszy młodszemu 
bratu. — Po tej tedy przydłuższej cokolwiek przemo- 
wie, zapytuję was czytelnicy, czyście widzieli kiedy 
smutniejsze zjawisko na dworze szlacheckim, niż tak 
nazwanego pana dyrektora? 

Ja doprawdy że nie; i śmiech i płacz porywają 
mię razem, jak Sobie wspomrę na tę biedną figurę. 

Pierwszy lepszy student co nie zdał egzaminu, a 
nie ma chwilowo funduszów by uczęszczał dalej do szkół — 
były wojskowy co dostawszy pokwitowanie swych za- 
sług nie wie co z sobą zrobić — słuchacz teologii w pe- 
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ryodzie przejścia do stanu świeckiego — osłabiony mło- 
dzieniec chcący na świeżem powietrzu wiejskiem po- 
krzepić siły — oto po największej części pretendenci na 
nauczycieli domowych; gdy mówią po francusku i grają 
na fortepianie zwani guwernerami, a bez tych dodat- 
ków, dyrektorami. 

Dyrektor -- posada nie mała, pomyślałby ktoś 
niewtajemniczony w misterya szlacheckiego dworu — 
dyrektor, nauczyciel syna, to stanowisko i ważne i bar- 
dzo zaszczytne. Osobę jego powinnoby się otoczyć czcią 
i szacunkiem, bo on kierownikiem duchowym najdroż- 
szej własności rodziców, dobrodziejem ich dziecka; on 
siewaczem przyszłości. Przyjaciel domu stoi on zape- 
wne na najpoufalszej stopie z rodzicami — zasięga ich 
rady — i za obopólnem porozumieniem kieruje wycho- 
waniem młodych latorośli ?... 

Tak być powinno, ale tak nie jest po największej 
części. Pan dyrektor zamieszkuje zwykle najlichszy za- 
kątek, dodziera resztki meblów wywleczonych ze stry- 
chu, często gęsto i małe ekonomiczne posługi świadczyć 
musi, a za to wszystko pobiera pensyę graniczącą mię- 
dzy płacą ekonomską, a ceną porządnej najtyczanki. 
Co do szacunku zaś, jaki go otacza, ten zwykle także 
bardzo jest problematyczny. Wprawdzie szacunek przy- 
wiązany jest do osoby, nie do stanowiska, ale chociaż 
by nawet osoba nauczyciela nie wywoływała poszano- 
wanie, należałby się wzgląd stanowisku, już przez to 
samo, że rodzice z dobrej woli obrali go na nauczyciela 
i duchowego kierownika swego dziecka. 

Dziyyna. rzecz, jaka w tej mierze panuje jeszcze 
u nas 'Tekkomyślność. Rodzice — często niby nawet 
bardzo troskliwi, powierzają tę tak ważną posadę ko- 
mukolwiek, byle tylko. oszczędzić kilka dziesiątek, któ- 
rych nie szczędzą na co innego, nierównie mniejszej, a 
często żadnej wagi. Zapisują z miasta dyrektora, jak 
się zapisuje bryczkę, fortepian lub dubeltówkę, zupeł- 
nie im wszystko jedno kto nim będzie, byle tylko nie 
przewyższał ustawionej przez nich ceny. Przyjmują go 
do domu, jak się przyjmuje zapłacony potrzebny mebel, 
bez miłości, bez sympatyi, — bez uwagi, czy potrafi od- 
powiedzieć swemu stanowisku. 

A jednak rzecz to niezmiernej wagi, komu powie- 
rza się najdroższą spuściznę — swe dziecko. Dziecko, 
gabka, przejmuje się zupełnie istota swego nauczyciela — 
a to tak dalece, że nabiera jego narowy nawet, znale- 
zienie się, sposób mówienia, jesta. Lgnie do niego 
miękką swą duszą jak wiotki powój do silniejszej swej 
podpory; przejmuje się jego sposobem myślenia, a pier- 
wsze wrażenia, które odbiera w obcowaniu z nim, są 
przeważne w całem dalszem jego życiu. — — — 

Tych słów kilka wystarczy, ażeby zwrócić uwagę 
troskliwych i sumiennych rodziców na przedmiot tak 
ważny. Niechaj nie żałują trochę znaczniejszego wy- 
datku, to i ludzi zdolniejszych i sunienniejszych w swo- 
im zawodzie mieć będą mogli — niechaj nauczycieli swych 
dzieci nie uważają za płatnych sług — bo praca nau- 
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ezania samemi pieniądzmi wynagrodzić się nie da — a 
wtedy i z tych, których mają w swym domu, wyrobią 
sobie żyezliwych przyjaciół — i nie jedno złe się omi- 
nie, i znikną nieustanne obopólne skargi na złych nau- 
czycieli ina szczupłą nader liczbę domów, któreby tych 
nauczycieli szanować umiały. K. C. 


L dziejów literatury XIX. wieku. 


Powieściarstwo polskie. 


Gdyby nam chodziło o to, aby dopatrzeć źródła 
romansu, musielibyśmy się przenieść w odległe czasy 
średnich wieków, w których się poczęła nowa poezya 


"zwana romantyczną od języka romańskiego, w którym 


była śpiewaną i pisaną. Tam u Francuzów znależlibyśmy 
rodzaj poezyi rycerskiej zwanej romansem. Ale był to 
tylko zaród czegoś nowego, co w wieku XV. z upad- 
kiem feudalizmu i rycerstwa, z wzniesieniem się litera- 
tury starożytnej Greków i Rzymian wśród mnóstwa od- 
kryć i wynalazków zaginęło zupełnie. Rycerstwo spla- 
mione zbrodniami i nadużyciem przeżyło się i upadło, 
a z niem razem upadła i poezya rycerska. Na ich gro 
bie postawił Cerwantes skarykaturowany pomnik prze- 
szłości niepowrotnej w Donkiszocie de la Mancha, ryce- 
rzu smutnej postaci, walezącym pod godłem Duleinei de 
Toboso. 

Twórcą romansu historycznego, powieści nowo- 
żytnej jest niezawodnie dopiero Walter Skot i ed r. 
1814 to jest od wyjścia Wawerleja dopiero, pomijając 
dawniejsze i nowsze proby datujemy początek powieści. 

Walter Skot znalazł zaraz licznych wielbicieli, na: 
śladowców i tłumaczów ; wszystkie niemal narody Eu- 
ropy byłyby chciały mieć swoich Walter Skotów. Mia- 
nowicie we Franeyi pojawiało się mnóstwo tłumaczeń 
jego utworów, a ztąd odbił się rozgłos jego sławy i w 
Polsce. Już w r. 1824 poczęły wychodzić w bibliotece 
nowych romansów, wydawanej przez Salezego Dmochow- 
skiego liczne przekłady powieści Waltera Skota, niestety 
jednak nie z angielskiego oryginału lecz tylko z francu- 
skich tłumaczeń. 

Ale nim jeszcze angielski powieściopisarz znany 
był powszechniej w Polsce, nim się zabrano do rozczy- 
tywania , tłumaczenia i naśladowania dzieł jego wyszła 
już w roku 1815 Malwina księżnej Maryi z Czartory- 
skich Wirtemberskiej, Ten utwor literacki nazwalibyś- 
my pierwszą powieścią polską — powieścią w całem 
znaczeniu tego wyrazu, bo choć może grzeszy zbytnią 
sentymentalnością i czułostkowością, jest jednak praw- 
dziwym obrazem naszych obyczajów, naszego życia, char 
rakteru, okolic naszego kraju, a sceny powiązane Z to- 
czącą się wojną przenoszą myśl w ścisle oznaczoną 
epokę. „Dobroć na eały zbiór rzeczy wylana,” jak po- 
wiada Kraszewski, uczyniła tę powieść szczególnie miłą 
płei żeńskiej, a serdeczna miłość wycisnęła nie jednę 
łzę z oczek pięknych czytelniczek. 


Malwinę kładziemy na wstępie do powieściarstwa 
polskiego, zdaje się nam bowiem, że utwory Krasiekie- 
go p. Podstoli i Voswiadezyński, jakkolwiek zbliżone 
tonem odpowiada do powieści, nie są przecież jeszcze 
powieścią. Zadaniem ich nie jest skreślenie obrazu ży= 
cia, chociaż spotykamy w nich żywe figury, doskonałe 
charaktery, któreby mogły posłużyć do najlepszej po- 
wieści, jednak one tylko przelotnie nasuwały się pod 
pióro autora, którego zamiarem nie było napisać powieść 
lecz tylko dać moralną i obywatelską naukę ziomkom. 
Należą one do osobnej kategoryi do której policzyć wys 
pada Zwierciadło Reja, Dworzanina Górniekiego, ks. 
Plebana, Leibę i Siorę, Podstolica Massalskiego i wiele 
inych. 

Tem mniej radzibyśmy nazwać powieścią pierwszą 
polską książkę drukowaną w r. 1521 t. j. Rozmową 
Salamona mądrego z Marchołtem grubym, z której nam 
tylko resztki pozostały, lub poźniejszy utwor Twardow= 
skiego z XVII w. „Paskwilina nadobna.* Utrzymujemy 
przeciwnie, że żadne z tych nie odbiera pierwszeństwa 
Malwinie i że powieść nasza dopiero w XIX. rodzi się 
wieku. 

Drugim z kolei utworem na polu powieściarstwa 
polskiego jest Jan z Tęczyna Niemcewicza. Tu już 
wpływ Walter Skota jest widoczny; Niemcewicz znał 
go w oryginale i naśladował go w swej powieści, ale 
nie niewolniczo i bez samodzielności. I owszem Jan z 
'Tęczyna drukowany po raz pierwszy w r. 1825 nosi na 
sobie wszelkie cechy narodowego charakteru, maluje 
żywo i obrazowo przeszłość naszą z owych najświet- 
niejszych Z ysmuntowskich wieków, a łącząć ściśle rysy 
indywidualne i pomysły fantazyi z dziejami. opierające 
je na źródłach, wynagradza brak twór czej wyobraźni i 
robi ten utwor powieścią prawdziwie historyczhą. Zna 
lazł też Jan z Tęczyna takie przyjęcie, jakiem mało 
która książka polska poszezycić się może — w ia 
godzinach rozkupiono 500 egzemplarzy. 

Zakres naszego pisma nie pozwala nam zapuszczać 
się w krytyczne rozbiory dzieł, poprzestać musimy, ma- 
jąc szczególnie rozległość przedmiota na uwadze, na šā 
mem prawie tylko wyliczaniu kolejno pojawiających się 
utworów powieściarskich, dodając tylko gdzieniegdzie 
niezbędną uwagę. 

Równocześnie a nawet ò kilka lat wcześniej od 
Niemcewicza Jana z Tęczyna wystąpił -Feliks Bernat 
towicz z pierwszą powieścią w r. 1820 p. t. Nieroz* 
sadne śluby. Jest to powieść po połowie tylko histo- 
ryczna, po połowie zaś romans namiętny. Dziwnym przy- 
padkiem spotkał się autof w treści z powieścią jenerała 
Kropińskiego p. t, Adolf i Julia; nie należy jednak ża 
dnego z nich obwiniać o plagiat. W r. 1826 wydał powieść 
historyczną w 4 tomach p. t. Pojata córka Łezdejki, albo 
Litwini w 15, wieku. Da powieść miała wiele powodzenia 
w swoim czasie, ale nie odpowiada już dzisiejszym wyma 
ganiom krytyki — za wiele w niej chłodu, brak poetyeznegó 
zapału a prócz tego wiele błędów historycznych. Pa 
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Pojacie napisał Bernatowicz jeszcze jednę powieść hi- 
storyczną Nałęcz (1828) słabszą niż pierwsza, a potem 
jakby pomiarkowawszy sie, że siły jego nie potemu, 
wrócił do prac skromniejszych i wydał powieści z po- 
dań i obyczajów narodowych, Powódź i Reginka z Sie- 
ciechowu. 
Obok  Bernatowicza należy wspomnieć Aleksandra 
Bronikowskiego chociaż on tylko pośrednio do litera- 
tury polskiej należy, pisał bowiem po niemiecku, ale 
żawsze o rzeczach polskich. Był żołnierzem, wiódł ży: 
wot pełen rozmaitości, pisał najprzód poezye niemiec- 
kie a nareszcie wystąpił w r. 1824 z pierwszą i naj- 
lepsza powieścia swoją zatytułowaną Hipolit Boratyński, 
w 4ech tomach. Odtąd nie ustawał w pracy pisarskiej 
i do r. 34 przeszło 30 powieści napisał, z których tylko 
10 znajduje się w polskim przekładzie. Powieści jego 
znamionują wielki talent, ale nie znał dokładnie życia 
dawnych polaków, nadrabiał więc wszędzie fantazyą, 
przez ćo też dzieła jego wiele tracą na wartości. 


Po Bronikowskim występuje w powieści trzech 
równocześnie autorów zasłużonych w innych gałęziach 
literatury; Franciszek Wężyk, Konstanty Gaszyński 
i młody Zygm. Krasiński, Pierwszy znany autor oko- 
lie Krakowa i wielu dramatów klasycznych, napisał w 
roku 1830 dwie powieści historyczne: Władysław 
Łokietek czyli Polska w XIII, wieku i Zygmunt z Sza- 
motuł także z czasów Łokietka. Są to liche naślado- 
wania Walter Skota, bez życia, bez barwy. W tym 
samym roku napisał Gaszyński poeta żyjący jeszcze 
dotąd w emigracyi romans historyczny p. t. Dwaj Śre- 
niawici Obok nich stanał . młodziuteńki naówczas 
Zygmunt z powieścią trzytomową w sposobie Walter 
Skota Władysław Herman i dwór jego. Jestto drugi 
utwor pióra wieszeza, który się poźniej unieśmiertelnił 
dziełami swemi. Uwzględniając wiek autora, miał bo- 
wiem dopiero lat 15 gdy pisał tę powieść, musimy po- 
dziwiać talent i zapas historycznych wiadomości mło- 
dzieniaszka, który wówczas nie był jeszcze opuścił 
szkolnej ławki. Za wzór służył mu podobno Jan III. 
ż dwór jego Bronikowskiego. 

Są to ostatni pisarze, w których Walter Skot w 
całej odbija się pełni. Dwaj następujący w części już 
tylko należą do Walterskotystów, i na inne już prze- 
„chodzą pole. Pierwszym z nich jest Frydryk kr. Skar- 
bek; pisał dzieła w przedmiocie ekonomii politycznej, 
komedye i powieści. Rozpoczął swój zawód powieściar- 
ski humorystycznemi powiastkami z czasów współcze- 
snych, Jak: Pan' Antoni w r. 1824, Podróż bez celu, 
Pan Starosta w'r. 1826, w swoim rodzaju doskonałe 
utwory, niby obrazki Qamandzkie. Ale dał się poźniej 
znęcić Walter Skotem i wystąpił w r. 1827 z dwoma 
.powieściami historycznemi: Damian Ruszezyć i Tarło. 
„Obliczywszy się jednak z siłami, uznając że mu zbywa 
na dokładnej znajomości dziejów, powrócił do humory- 
styki i tworzył znowu w tym'rodzaju z wielkiem powo- 


dzeniem: Zycie i wypadki Feliksa Faustyna na Do- 
doszach Dodosińskiego i Pamiętniki żeglarza. 

Drugim jest K. Wł Wojcicki znany i zasłużony 
badacz literatury ojezystej, zbieracz pieśni, klechd i po- 
dań ludowych. Należy on także poniekąd do Walter- 
skotystów, ale tylko dla jednej powieści t. j. Kurpie 
r. 1824. Jest to pierwsza jego próba na polu powie- 
ściarskiem, ale się wcale nie powiodła, gdyż brakowa- 
ło mu twórczości. Porzucił więc Walterskotyzm i za- 
czął obrabiać nieco artystycznie ludowe klechdy i sta- 
rożytne podania, i w tym rodzaju najlepsze może wy- 
dał powieściarskie utwory w r. 1837. Ale Wojeicki 
chciał koniecznie zostać powieściarzem, nie przestawał 
więc na tem, ale szedł dalej; rzucił się w sferę szla- 
chty zaściankowej i mieszczaństwa i z tych żywiołów 
ułożył: Stare gawędy i obrazki 4 tomy r. 1840., Za- 
rysy domowe 4 tomy r. 1842., Obrazy starodawne 
r. 1843., Niewiasty polskie r. 1845., Domowe po- 
wiastki i wizerunki i t. dd. We wszystkich tych po- 
wieściach strona artystyczna słaba, zaś jako materyał 
historyczny bardzo są ważne. Wojcieki do powieściar- 
stwa nie miał żadnego talentu, położył jednak w in- 
nych gałęziach literatury wielkie zasługi, za co mu się 
szczera należy wdzięczność. 

Wojcieki jest ostatni w szeregu Walterskotystów, 
z nim kończy się pierwszy niejako okres powieściar- 
stwa naszego, nie zbyt szczęśliwy, bo nie samodzielny. 
Romans historyczny odgrywa tu główną rolę, a obok 
niego zajmuje powieść obyczajowa tylko podrzędne sta- 
nowisko, i dopiero Skarbek cokolwiek ją podnosi. 

Taki stan rzeczy trwa mniej więcej od r. 1815 
do 1834. W tym czasie dopiero występują ludzie wyż- 
szego talentu ludzie gienialni, i podnosza powieść do 
wyżyn nie znanych ich poprzednikom. Michał Czaj- 
kowski, Michał Grabowski, J.J. Kraszewski. nieco 
poźniej Józef Korzeniowski zaprowadzają w powieściar- 
stwie zupełną reformę, nadają mu wyższą dążność, 
szczytniejsze zadanie i wyganiają z Polski szaloną lite- 
raturę francuską, która się gnieżdziła po wszystkich 
salonach wyższego towarzystwa. (D. n.) 


Krzyż na mogile. 


Z strzelbą na plecach wyszedłem za kaczkami. 
Pies szukał zwierzyny, ja stosownego tytułu do rozpó- 
czętego dramatu, i obydwa bawiliśmy się dobrze. Po 
kilkugodzinnem wałęsaniu się, spragniony i głodny 
usiadłem na brzegu rowu, obok mieszkania gajowego i 
odłożywszy strzelbę, chłodziłem się w cieniu. 

„Niech będzie pochwalony! 

— Na wieki wieków! 

Był to gajowy z Waniawki. Twarz ogorzała, lica 
chude, wąs sumiasty, oczy bystre jak u sokoła. Zdjął 
kapelusz, powiązaną szpagatem strzelbinę popieścił w 
dłoniach i oparł o drzewo, a sam z ukłonem i uśmie- 
chem prosił do swej chaty. 


- 
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Nie ma nie rzewniejszego jak gościnność naszego 
chłopka i trudno się jej oprzeć. Zawołałem Belę, zarzu- 
ciłem strzelbę na plecy, i po chwili siedziałem przed 
chatą Maksyma pod wspaniałą lipą, raczony kwaśnem 
mlekiem, chlebem i masłem, i serdecznem zadówoleniem 
gospodarza. 

Przed chata, położoną na brzegu lasu, pełny smęt- 
nego uroku roztaczał się krajobraz. Wśród stróg i mo- 
krzyd rozłożył się ciemny gaj olszowy, a na brzegu jak 
strażnik graniczny, niewielka stała mogiła.. Na niej 
krzyżyk czarny nieco pochylony, otulony rozpuszezonym 
warkoczem płaczącej brzozy, zadumanej i samotnej, jak 
gdyby każdy jej listek łzawe przygniatało wspomnienie, 

Uderzył mię ten widok. — Co znaczy ten krzyż 
na mogile? — zapytałem Maksyma. 

— Qt! jegomość, biedny Antek tu leży, eo był prze- 
demną gajowym. Panie świeć nad jego duszą! — od- 
rzekł Maksym i smutnie machnął ręką. 

— Dlaczegoż biedny? zapytałem. 

— Ta, ot biedak, jegomość — powtórzył Maksym — 
a jeżli jegomość pozwolą, opowiem dlaczego. 

I opowiedział mi bieg życia gajowego Antoszka 
Kulichy, który wam powtórzę. 

Nie bogaci byli rodzice Antoszka, ale przecież nie 
bardzo i biedni. Mieli pół gruntu dobrego i łączkę, 
chałupę z murowanym kominem, stodółki i chlewki bar- 
dzo porządne, a chociaż czworo drobnych dziatek uwi- 
jało się po obszernej izbie, nie brakło nigdy chleba, bo 
stary Hawryło był ezłek porządny, trzeźwy, pracowity 
i u pana dziedzica w wielkich łaskach. Był nawet niby 
gumiennym we dworze, bo gdy pan dziedzie wyjeżdżał, 
zostawiał mu klucze od wszystkich budynków, a nawet 
i spichlerz mu powierzał. 

Pomiędzy wszystkiemi dziećmi Hawryła najładniej- 
szy był najmłodszy Antek. Piękna miał twarzyczkę, 
czarne kręcone włosy i taki był biały i delikatny jakby 
pańskie dziecko, wychowane w największych wygodach. 
To też raz gdy pani dziedziczka była w ogrodzie i zo- 
baczyła go za sztachetami wracającego z garnuszkami 
z pola, gdzie nosił ojeu obiad, zawołała go do siebie, 
pogłaskała, dała mu kawałek cukra, i gdy się dowie- 
działa czyj jest, nakazała Hawryłowi, aby go przesyłał 
do dworu, do zabawy małego jej synka. 

Pan dziedzie miał tylko to jedno dziecko i nad 
wszystko go kochał, bo troje mu zmarło, ai to nie było 
bardzo silne i zdrowe. Chuchano więc na niego i uwa- 
żano ciągle, aby mu się nie złego nie stało, a gdy razu 
jednego zasłabł w nocy, to pan dziedzie sam jeździł o 
trzy mile po doktora pomimo deszczu i słoty, tab bar- 
dzo był niespokojny o jego zdrowie. 

Antek przydany był do zabawy małego pani- 
cza, i gdyby nie gruba koszulka podpasana krajką i 
bose nogi, wyglądał bardziej na pańskie dziecko, ani- 
żeli brzydki i schorowany synek dziedzica. Chociaż 
jednak często słaby i ze zbytniej troskliwości lekar- 


stwami męczony i nękany, bardzo był dobry i łago 
dny, i bawił się z Antkiem jak z rodzonym bratem, 
co widząc pan dziedzic i jego żona, polubili i oni chłop- 
czynę, a pani dziedziczka często go całowała i pieściła 
jak własnego syna, przez co i staremu Hawryle dobrze 
się działo, i niejedna łaska spłynęła na niego. 

Antek miał serce jak złoto, ale był żywy i prędki. 
Raz gdy się bawili z paniczem na dziedzińcu przed 
gankiem i rzucali kamykami do celu, Wacławek — syn 
dziedzica — trafił przypadkiem Antka w głowę, tak że 
go to dobrze zabolało. Antek myśląc, że to zrobił 
umyślnie, w pierwszym bolu i gniewie podniósł z ziemi 
spiczastą cegiełkę i rzucił nią na swego towarzysza 
tak nieszczęśliwie, że trafił go w oko — a ten z pła- 
czem krwią oblany upadł na ziemię. 

Ujrzawszy to matka, która siedziała z robótką na 
ganku, przybiegła do syna i z rozpaczą załamała ręce, 
bo prawe oko było zupełnie wybite i krew się lała 
strumieniem. Antek widząc to zaczął okropnie płakać, 
rzucił się na ziemię, gryzł z rozpaczy trawę i jął wszy- 
stkich całować po nogach i przepraszać, ale — cóż to 
pomogło! Nadbiegł ze stodoły biedny ojciec, a gdy 
ujrzał leżącego we krwi syna z wybitem okiem i do- 
wiedział się o wszystkiem, w okropnym żalu kazał wy- 
rzucić za bramę zawodzącego w niebogłosy Antka, i 
ani jego, ani Hawryły nie chciał już widzieć na oczy. 
A gdy razu jednego stary Hawryło pomimo zakazu pań- 
skiego pokazał się we dworze — a było to właśnie w 
dzień, gdy przywieziony ze Lwowa doktor wyrzekł sta- 
nowczo, że oko małego Wacława uratowanem być nie 
może — zdesperowany ojciec na jego widok wpadł w 
okropny gniew, obił go strasznie i przed ganek wy- 
rzucić kazał. 

Stary Hawryło, szanowany we wsi całej, wziął 
sobie tę zniewagę tak do serca, że poszedł do karcz- 
my i tak się spił, że go zaniesiono do domu. Ale 
gdy się wytrzeźwił nie wstał już więcej, bo w sku- 
tek zbytniego picia dostał mocnej gorączki, i za kilka 
dni umarł. 

Została po nim wdowa z czworgiem dzieci dro- 
bnych, a wszyscy we wsi wskazywali palcami na bia- 
dnego Antka i mówili ze zgrozą: on zabił ojca! — 
I nikt od tej chwili ani go pogłaskał, ani się uśmie- 
chał do niego, a biednego Antka, który miał Serce czuła 
i kochające, kłuło to jakby nożami i poznał po raz 
pierwszy, jak okropnie boli pogarda ludzka, 

Rósł więc samotny i smutny, i choć się dzieci 
wiejskie garnęły do niego a i ludzie potem tulili go 
do siebie, on od nich stronił, lecz brał się jak mógł 
do pracy i pomagał matce. Po latach zdarzenie to się 
zatarło i wioska innego dostała dziedzica, a że młody 
Antek na smukłego i ładnego wyrósł enłopaka, rumiany 
był jak kalina, a usłażny i uległy dla starszych, lubili 
go we wsi gospodarze i gospodynie, a dziewczęta z 
pod białych rańtachów szezerzyły zabki i oczkiem i u- 
śmiechem zaczepiały hardego chłopca. 
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Starszy brat Antka służył w wojsku, siostry 
powychodziły za mąż, itylko on sam został przy matce 
na gruncie. Gdy więc doszedł lat dwudziestu, a starszy 
brat doniósł mu, że chociaż wróci z wojska, pójdzie w 
służbę za kucharza az gruntu pozwoli się spłacić, młody 
Antek wysłał swaty do ezarnobrewej Hanusi, córki 
Ostapa, najbogatszego we wsi gospodarza, a za miesiąc 
wprowadził ją jako żonę do dobrze zagospodarowanej 
swej chatki. 

Ale — bieda nie śpi. We wsi bawił urlopnik ułan, 
który nabrał w wojsku różnych złych nałogów i nie 
nawidził Antka, do którego za Hanne śmiertelną miał 
urazę. Ten gdy razu jednego się upił; pobałamuciło 
mu się w głowie i przyszła mu myśl brzydka, którą też 
niebawem wykonał. 

Poszedł do gajowego, wziął od niego strzelbę , 
nabił prochem a prosem, i gdy Antek wracał wieczorem 
z pola pogwizdując wesoło, strzelił do niego zaczajony 
za krzakami i wpakował mu w twarz cały ładunek. 
A gdy biedny Antek po kilku tygodniach wyzdrowiał, 
całą twarz miał zeszpeconą, widział tylko na jedno oko 
i usta mu się wykrzywiły. 

— To kara za ojca i młodego paniczą! — mó- 
wili ci, którzy go nie bardzo lubieli. A Antek nie nie 
mówił, tylko ból swój zamknął w sercu i cały oddał 
się pracy. 

Nikt mie wiedział, kto tak bardzo pokrzywdził 
Antka, a choć i on sam i inni mieli podejrzenie na 
ułana, nie można go było pociągnąć do odpowiedzial- 
ności, bo było już ciemno gdy się to stało i nikt go na 
goracym uczynku nie złapał. 

Od tej chwili biedny Antek bardzo był nieszczęśli- 
wy: zdawało mu się, że go już nie kocha żona, że 
śmieją się z niego i unikają go ludzie, że i niebo i zie- 
mia okryły się wielkim kirem i ani jeden nie. przebijał 
słoneczny promyczek. Stracił ochotę do roboty, wychudł, 
ciężki smutek opanował go, unikał domu i błądził po 
lasach, zrozpaczony, znękany. 

Razu jednego przyszedł już poźno do wsi: krwa- 
wa łuna przyświecała mu drogę. Paliła się jego chata, 
a w chacie były żona i dziecko. Rzucił się w ogień — 
przez walące się belki wpadł do komory — lecz już było 
zapoźno. Nieszczęśliwa matka małą swą dziecinę wy- 
rzuciła na ogród, gdzie je znaleziono troche potłuczone 
lecz żywe — sama zgorzała. 

— Gdyby był Antek siedział w domu, byłaby nie- 
zginęła marnie biedna Hanna — mówiły sąsiadki — 
zabił żonę, niegodziwy Antek! i 

W parę dni potem staruszka matka wzięła w opie- 
kę małe niemowlę, a Antek płacząc cicho, kopał grób 
dla młodej swej żony. ‘ 

I tak upłynęły dni aż do zimy. W zimie siedział 
raz Antek przed kominem i ostrzył siekierę. Na komi- 
nie płonął ogień — za piecem na tapczanie stara ma- 
tka usypiała dziecko, trzęsącym głosem tęskne ruskie 


nucąc mu dumki. W tem otwarły się raptownie drzwi i 
wpadł do izby pijany ułan. 

— Naznaczyłem cię już raz łajdaku! — zawołał sza- 
leniec — ale te za mało, bo cię nienawidzę jak pie- 
kło! — I mówiąc to przyskoczył do przelęknionej sta- 
ruszki i chciał jej porwać dziecko, które ze strachem 
tuliła do siebie. ? 

Okropna wściekłość opanowała na ten widok Ant- 
ka. Porwał za piersi natrętnika i chciał go wyrzucić 
z chaty, ale gdy ten bronił się i trzymaną w rękach 
począł wywijać laga, Antek nie będąc panem siebie 
porwał za siekierę i ciął nią w głowę napastnika. 

Na krzyk powstały nadbiegli sasiedzi — raniony 
ułan leżał na ziemi i tonął we krwi. Wyniesiono go i 
pojechano po doktora, ale nie nie pomogło — na trzeci 
dzień umarł. 

Antka skazano do kryminału. 


Gdy po odbytej karze wrócił do wsi, blady, po- 
starzały, obrośnięty i zbliżał się do swej chaty — skoro 
ją zajrzał zdaleka upadł na kolana, wyciągnał do niej 
ręce, jakby do świętego obrazu i gorącemi zalał się 
łzami. Ucałowawszy ziemię wstał, ujął za kij długi i 
powoli zbliżał się do swej siedziby. 

Zastał ją deszczkami zabitą, komin zawalony, 
ogród tylko uprawiony. Słońce jasno świeciło, wróble 
na płocie i zapadłym dachu świegotały wesoło, dzieci 
ze śmiechem przegrywały na fujarkach. 

Wyszedł na drogę i z sercem ścieśnionem pytał 
o matkę, o dziecko. Wskazano mu na pobliski emen- 
tarz na wzgórku. Zachwiał się i upadł — a gdy go 
podniesiono i poznano, litowano się nad nim, ale nie 
żałowano; bo —; zabił ojca i żonę! 

— Kryminalista! rozbójnik! — szeptały dzieci w 
około niego. Nikt go nie prosił do swej chaty, nikt 
nie wiedział, co się działo w biednej jego duszy. 

Lecz nie mówił, nie skarżył się, nie narzekał. 
Przed wrotami cmentarza odmówił pacierz i wrócił do 
chaty. Wyłamał deszczki i wszedł do środka: stęchłe 
powietrze owiało go. Usiadł na ławie, podparł głowę 
na rękach i siedział nieruchomy. W tym pędem wpadł 
do izby Łyskaj, wielki pies kudłaty, którego karmił 
za młodu, i z radośnem skomleniem począł mu się ła- 
sić i skakąć i cieszyć. On jeden poznał go i powitał 
w pustych ścianach chaty. 

Antek sprzedał grunt, porzucił wieś, i przyjął obo- 
wiązek gajowego, bo chciał uniknąć widoku ludzi, któ- 
rzy go nie nawidzili i nim się brzydzili. W lesie, w 
towarzystwie Łyskaja i strzelby pędził samotne życie, 
otoczony drzewami i cichym szmerem lasu. 

- Tu słońce świeciło ciepło — tu czystem oddychał 
powietrzem, tu i ptaki nie okazywały mu żadnej wzgar- 
dy tak jak ladzie, a gdy usiadł w krzakach leszczyny co 
otaczały jego chatkę, śpiewały mu dużo i często, i jak 
tylko umiały najładniej. Lecz gdy wrócił wieczorem i roz- 
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palił ogień na kominie, smutno mu było bez ludzi, tę- 
skno, i jedyna jego pociechą był Łyskaj, który w dzień 
towarzyszył mu wszędzie, a wieczorem leżał u nóg pa- 
na. To też w nim skupił teraz Antek całą miłość swo- 
ję — dzielił się z nim strawą, przyrządzał mu miekkie 
posłanie obok swego tapczana, rozmawiał z nim całe- 
mi wieczorami, a wierne psisko, jak gdyby go rozu- 
miało, kiwało głową, furkało nosem i wywijając ogo- 
nem bystro patrzało mu w oczy. 

Tak minał rok cały. Antek oswoił się z swojem 
położeniem i wystarczała mu miłość Łyskaja, a powo- 
li i ludzie zaczęli się zbliżać do niego z uśmiechem i 
dobrem słowem. 

Razu jednego wieczorem wracał Antek ze dworui 
niósł worek z pieniędzmi, otrzymany na zapłacenie rę- 
baczów w lesie. Szedł powoli, z strzelba na plecach, 
a że wieczór był bardzo piękny a w około uśmiechały 
się do niego Świeże rozkwitłe drzewa, i las szumiał 
tajemniczo a uroczo, rozweseliło mu się w duszy, i po 
raz pierwszy po długich latach wesołą zanucił piosnkę. 
Tak szedł sobie dalej paląc fajkę — Łyskaj za nim, 
polując po drodze na muchy. 

Gdy weszli w długi przesmyk lasu, spostrzegł 
Antek na psie wielką niespokojność. Łyskaj mruczał 
dziwnemi głosami, to biegł naprzód, to wracał, wspinał 
mu się na piersi, a gdy Antek stanął na chwilę aby 
zapalić fajkę, Łyskaj zwrócił się szybko, i popędził tą 
samą drogą, którą przyszli. Po chwilee wrócił, a wi- 
dząc że pan jego spokojnie idzie dalej, też same po- 
czął wyprawiać dziwactwa. 

Przy tem oczy jego łyszczały tak niemiłym bla- 
skiem, że to uderzyło Antka, a w duszy jego poczęła 
się rodzić straszna obawa, czy nie dostał wścieklizny? 
Bo gorąco było wielkie, i właśnie świeży zdarzył się 
we dworze wypadek. 

Gdy przyszli nad rzeczkę, przez którą w bród 
trzeba było przechodzić, Łyskaj na żaden sposób nie 
chciał iść do wody. Na usta jego lekka wystąpiła pjana; 
stanął przed swym panem gdy tenże chciał iść w wo- 
dę, i rzucił mu się na piersi, 

Antek stanął, zdjął strzelbę z pleców , drżącą 
ręką wymierzył i.... strzelił. — Przez dym widział, 
jak biedne psisko zatoczyło się i upadło. Antek ani 
się oglądał, tylko przeszedłszy bród, biegł dalej z $cie- 
śnionem sercem, 

Gdy przyszedł do domu i usiadł w kącie osamo- 


tnionej chaty, mąż silny zapłakał jak dziecko. Wstał, 


i chciał schować pieniądze pańskie do skrzyni, ale — 
nie znalazł worka. Musiał go zgubić po drodze. W'tej 
chwili przypomniał sobie, że zostawił go na pniu przed 
lasem, gdzie chwilkę odpoczywał, i teraz‘ dopiero wy- 
tłumaczył sobie okropną swą pomyłkę z Łyskajem. 
Zerwał się jak szalony i wybiegł do lasu — pę- 
dem przypadł nad rzeczkę, psa już tam nie było. Wi- 
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dział ślad krwi na trawie, a idąc za nim przyszedł nad 
brzeg lasu do pnia dębowego, na którym przedtem sie- 
dział. Na pniu leżał worek z pieniędzmi, przed pniem 
dogorywający Łyskaj. 

Na widok pana podniosło psisko głowę i chciało 
radośnie poruszyć ogonem, ale mu sił zabrakło. Antek 
rzucił się na niego, poczał go ściskać, całować, opatry- 
wać ranę; Łyskaj polizał mu rękę, popatrzył raz je- 
szcze w oczy, a po chwili martwa jego głowa uderzyła 
bezwładnie o pień dębowy. 

Antek zerwał się z rozpacza ze ziemi i rwał so- 
bie włosy z głowy, płakał, jęczał, ryezał z rozpaczy. 
Rzucił się na ciało Łyskaja, już było skostniałe. An- 
tek porwał się znowu, przeklinał sam siebie, objął kon- 
wulsyjnie dąb i począł nim trzaść z całej siły, wziął z 
pnia worek, rzucił go o ziemię , znowu podniósł, i znowu od- 
rzucił od siebie ze wstrętem iz wściekłością deptał nogami. 

Gdy noc zaszła, schował pieniądze i wrócił do chaty. 
Wziął rydel, i powrócił na miejsce gdzie leżał Łyskaj. 

Noce była prześliczna, jasna i miesięczna. Ludzię 
wracali do wsi z jarmarku i przechodzące koło lasu sły- 
szeli przytłumione łkania. Ciekawsi podszedli bliżej — 
to Antek grzebał ciało ostatniego swego przyjaciel: 


Nadszedł rok 1831, a z nim dużo nadziei i k'ęsk 
dużo; między nimi straszna chlosta boża — cholęra. 

Byłoto w pośrodku lata. Powietrze duszne i skwarne 
niby przed burzą, każdy jego atom jakby pył ołowiany 
ciężył na skroniach ludzkich, Słońce świeci, wszędzie świe- 
ż0 i wonno, a jednak tamuje oddech obawa — czy nie 
jad zabijającej trucizny wsiąka się w siebie? Może w 
woni kwiatka leży ta śmierć straszna, co jak skrytobójca 
cichaczem oliarę swoję w śmiertelne porywa uściski? 

Na każdym cmentarzu liczba mogił. świeżych rosła 
z dniem każdym, ojciec opłakiwał syna , córka matkę, 
a często całe rodziny jak ścięte sierpem kłosy padały 
pod ciosem zarazy. Jek ponury, straszny, jakby z ję- 
dnej piersi rozłegł się po kraju — każda chwila zdą- 
wała się wydartą nieochybnej śmierci. Kapłan tylko z 
krzyżem w ręku chodził z pocieszeniem i odpuszczał 
w imieniu litościwego Boga. 

Wtedy ocknął się nasz Antek. Wziął kij w rękę, 
przez plecy przewiesił torbę napelnioną jałoweem, i ru- 
szył w drogę. Chodził od chaty do chaty, ciehy, bolejący, 
a jednak ze słowem pociechy na nstach : bez odpoczynku, 
bez zmęczenia przebiegał okolicę całą jakby Świętą wy- 
pelniając misyę, ratował gdzie się ratować dalo, i udało 
mu się mnóstwo uratować ofiar — póki sam nie zaległ 
śmiertełnie. 

Byłoto niedaleko jego chaty: prosił by go nie wnoszo- 
no do iżby, ale na świeżem pozwolono umrzeć powietrzu. 

A gdy skonał, pogrzebano go w lesie. Lud 
wdzięczny usypał mu mogiłę, a na mogile czarny po- 
stawił krzyżyk. 60. K 


W drukarni Kornela Pillerą, 


